“Maaaas, aku abis foto karo Tamaraa..”

Teman saya mbengok dari jarak seratusan meter dari parkir mobil. Saya yang sedang pasang muka galak ke satu anak SMA yang nekad mau parkir mobilnya di areal guru sontak menoleh. Hilang sudah kegalakan saya. Batin saya, “tamara? Siapa?”

Saya mendekati teman saya sesama tukang parkir itu. Dia dengan muka sumringah mengabarkan bahwa dia baru saja foto dengan Tamara bleszynski (iya, susah. Saya perlu gugel dulu untuk tahu cara nulisnya).

Kenal Tamara? Sepertinya seangkatan dengan febby febiola, sally marcelina, inneke koesherawati. (Lhhhuk..iki aku kok hafal artis-artis panas iki?).

“Ohya? Kok bisa? Anaknya sekolah di sini”
“Ndak. Dia temenan sama mbak cindy”
“Siapa?”
“Loh mbak cindy, mama-nya k****a. Kan tahun lalu dia jemput anaknya di tempatmu”
“Oalah itu. Aku tahu. Dia kenal Tamara?”
“Loh piye sih sampeyan. Mbak Cindy iku kan artis. Cindy claudia… penyanyi, model. Ngetop loh”
“Lho iya tha? Aku ndak ngerti..”
“Haish..sampeyan iku mass..”

Lha iya, kalau urusan artis gini saya memang kurang apdet. Lha dulu, waktu acara jazz traffic nginep di hotel yang sama dengan artis pengisi acara. Waktu sarapan, di seberang meja ada orang yang mukanya mirip Tulus, badannya besar kayak Tulus, dan orang-orang sekelilingnya bawa kertas dan map yang ada tulisan Tulus, tetep aja saya tanya, “Mas, anda Tulus ya?”

Eh dia njawab,”bukan…”

Istri saya ngomel, lah kok pake nanya. Mbok ya langsung minta foto bareng. Lah saya takut salah orang. Kan ndak enak. Bayangno lek orang2 ngira saya “brad pitt…kamu kok jaga parkir sih?”

Kan saya ndak enak sama brad pitt beneran.

Saya percaya aja. Walau istri saya udah yakin dunia akhirat kalau itu Tulus sang penyanyi. Saya mah percayaan sama orang. Lalu di panggung lihat orang itu. Sial itu Tulus beneran. Sampeyan iku Tulus tapi njawabe ndak tulus, mas…

Kembali soal tamara, di lokasi saya sekarang ada beberapa ibu orang Indonesia. Mungkin perlu saya tanya satu-satu. “Mbak, sampeyan iku artis apa bukan?”

#baladatrafficwarden

View on Path